文 | 南翔
平素到任一城市，无论大小，我都喜欢逛逛老街。老街深巷，不仅可以寻踪访旧，其名称就有来历与故事。
初夏时分，我来到湘江下游、湖南中部偏东的地级市湘潭，该城因生产湘莲而称“莲城”，又因水网密布而得名“潭城”。湘潭街巷的行道树以樟树和广玉兰居多，较之白玉兰的未叶先花，亦即像梨树那样，繁花满枝，缤纷而落之后，才等到绿叶姗姗登场，广玉兰晶莹的白花则是油亮绿叶的点缀，小家碧玉似的嫣然，袅袅婷婷的幽香，一点儿争宠的意思也没有。
为寻一家非遗食品老字号，我从湘潭大桥一路走到了下摄司街道。
下摄司这个街名太特别了，如果放在北方任一城市的闾巷，或不足为奇;放在湖南湘潭，没来由地令人眼前一亮。待得询之左右，竟无人得知此名的来历。检索一下，得到如下简略介绍：相传，乾隆皇帝下江南时，坐渔船过江，不料将玉玺遗落江中，老百姓不敢直言“失玺”，因土语中的“失”为“摄”，“失玺”一词就隐之为“摄西”，后来衍传成“摄司”。
古代帝王的玉玺一直有专人乃至专门机构保管。明清的保管者多为掌玺太监。皇帝出巡之时扈从如云，不仅大臣，还有嫔妃，更有侍卫;即便微服私访，也不似人们想像的那样轻车从简。所以是否需要携带玉玺，大可斟酌。即便带了玉玺，护卫甚严，又哪里轮得到乾隆的玉玺掉落湘江，留下一个可助力清宫戏的谈资，一个拗口而含蓄的街名呢!
下摄司街道地处岳塘区最南端，北临湘电机，南跨湘江到易俗河镇，东依霞城乡阳塘村，西至湘钢边界，总面积约2.9平方公里，现如今总人口该有两三万吧。主要为湘钢、湘机、老电厂、原湘缆等企业职工及家属，是一个典型的老工业基地职工居住区。走进去，那种没有电梯的水泥敷面的宿舍，与我当年居住的赣西某铁路水泥厂的宿舍，可以合并同类项。据说，除了湘钢依然显得生机勃勃，其它老企业都面临转型之难。
下摄司的半边街才算是一条老街，路口立有一块白石，白石之上的左边是一条贯穿的线路标识：铁道闸口、贸易市场、新华斋、工农饮食店、文化墙。右边则镌刻着历史风情，采撷一段：
此街长不过两里，户不过千余，却阅尽千年沧桑，百年巨变。每一块石板，每一片青砖，都垒满了衰时的唏嘘，盛时的灿烂!
从前慢，日杂、南货、米粉摊。
从前慢，车马、邮寄、挑货担。
今天的半边街，虽褪去铅华，临江而立，却依然渔火点点;沿街而行，还依旧烟火人间。
我尽力在老街上寻找慢的痕迹——慢，已然是现代都市生活的稀缺。不见车马、不见邮寄，唯日杂与南货还在，米粉与货担仅存。慢，停留在蛛网尘封的木版门楣;慢，盘桓在油烟袅袅的炉灶之上;慢，游移在老娭毑蹒跚步履的一步一回望;慢，定格在老倌子拽住细伢子的一笑一低头。
终于走到了半边街的新华斋，湖南省商务厅颁发的“湖南老字号”黑底金字，高悬门上;“非物质文化遗产”几个錾字则勾边，标在左首。
一个年约40的男子正在不断来去的顾客面前，拣、包、称、收银。身边几位中年妇女也手脚不闲，在一二十种食品中穿梭递送。我插空与男子闲聊。得知他就是湖南省级非遗食品新华斋灯芯糕制作技艺的传人胡军，一位80后，他坦言自己或是省级非遗传人中最年轻的之一。想起几年前，我采写一本出版后影响颇广的《手上春秋——中国手艺人》，当时立下的标准，是采访对象年龄得在半百之上。以为惟其如此，才有坎坷而丰富的人生履历。
现在想来，五六十以上的非遗传人，传帮带的接力棒总归要交到中青年手中，不然何以代代承传?
与我此前采访的木匠来自木器行，篾匠传自蔑器社，绣娘源自刺绣厂一样，胡军的学艺也来自原来的大集体食品厂。五六十年代公私合营之后的大集体企业，成了很多非遗项目可以远溯的源头，而非现如今非遗申报想当然地要求三代传承。话说回来，在乡镇或市属轻工企业里的学徒，也未尝不是三代或更多代的传承，只要不把“三代”云云，一律视作僵硬地在祖孙之间划等号，便好。
我问新华斋老字号一共有多少品种，胡军掰着指头一数，便有二十多样：灯芯糕，清凉糕，烘糕，老式鸡蛋糕，小花片，米花糕，薄荷酥，鸡腿面包，绿豆饼，辣口酥，猫耳酥，鱼皮花生，老面法饼，龙须酥，芝麻根，桃酥，绿豆糕，花生糕，杏子干，散筋花，药糖，粽子。如果说这二三十种食品是一列轰隆隆的列车，车头无疑就是朴素无华的灯芯糕了。
灯芯糕色泽洁白，形似灯芯，点火即可燃烧，加入一点恰到好处的桂子油香味，吃上一口，有一种心旷神怡、精神焕发的感觉。上大学前，我在宜春火车站当工人，街上能买得起且吃不腻的食品便是灯芯糕、薄荷糕之类。迄今但凡有人去宜春，便请代为捎带。那是尝新，更是怀旧。
忽想到，互联网时代，单靠铺面销售，终究还是有限。胡军得意地告诉我，早已拓展了网上销售，网上销售配了比较讲究的包装。店铺销售，一为经济，二为环保，只有简装。问他，湘人遍及岭南尤其深圳，有没有打算将网店铺过去?他憨厚笑道，以后只要有机会了，就不会放过。
离开下摄司半边街，暮霭升起。烟火气如一张隐形大幕，更浓郁地笼罩过来。我打开刚买的灯芯糕，一根刚入口，岁月恍如歌。
本文来自“长沙晚报网”，版权归原网站所有，点击阅读原文。
